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Επισκέφθηκα το ιατρείο ενός φί-
λου μου οφθαλμιάτρου κάποιο 
απόγευμα κοντά στο κλείσιμο και 

τον βρήκα να παλεύει ηρωικά με την 
τρίτη στήλη της δεύτερης σελίδας των 
πρώτων επισκέψεων του ΟΠΑΔ.

- Μα τι κάνεις εκεί τόση ώρα; τον 
ρώτησα.

- Έχω χάσει την τρίτη στήλη των κα-
ταστάσεων του ΟΠΑδ, μου απάντησε, 
αυτήν των επιθέτων, και ψάχνω να τη 
βρω για να μην την ξαναγράψω.

- Πώς την έχασες;
- Έκανα το λάθος εξαρχής. Αντέγρα-

ψα το υπόδειγμα των καταστάσεων του 
ΟΠΑδ στο Word για να γλιτώσω το πή-
γαινε-έλα με τις φωτοτυπίες και από τότε 
το ταμείο μου κήρυξε τον «πόλεμο».

- Με ποιον τρόπο;
- Να σου πω, μου απάντησε. Έχεις 

χρόνο να ακούσεις;
- Για λέγε.
- Καταρχήν με φώναξαν στον ΟΠΑδ, 

όπου με φρίκη μου έδειξαν τις καταστά-
σεις που είχα υποβάλει. «Τι είναι αυτά;» 
με ρώτησαν. «Οι καταστάσεις», τους λέω. 
«Μα δεν είναι οι δικές μας». «Το ξέρω», 
τους λέω. «Είναι σχεδόν ακριβές αντί-
γραφό τους από το Word». «Μα τι λέτε, 
κύριε, εδώ υπάρχουν τεράστια λάθη». 
«δηλαδή;» τους ρωτάω. «Να, κοιτάξτε 
εδώ, το επίθετο και το όνομα βρίσκονται 
στην ίδια στήλη». «Ενώ πώς θα έπρεπε 
να είναι;» «Μα σε κατακόρυφες ξεχω-
ριστές στήλες, όπως του υποδείγματος 
που σας έχουμε δώσει». Έμεινα άφω-
νος για λίγο, οπότε η υπάλληλος, δικαι-
ολογημένα μάλλον, με ρώτησε: «κατα-
λάβατε τι σας είπα;»

«Ναι», της λέω, «δεν είπατε κάτι δύ-
σκολο, ακόμη και εγώ μπορώ να το κα-
ταλάβω». «Μην ειρωνεύεστε, κύριε, αν 
θέλετε να πληρωθείτε κάντε τις καταστά-
σεις όπως πρέπει.»

- δεν αστειεύεσαι; ρώτησα το φί-
λο μου.

- Όχι, καθόλου, και το κερασάκι 
στην τούρτα ήταν ότι καθώς έφευγα 
με σταματά και μου λέει: «Α, καλά που 
το πρόσεξα, η σφραγίδα σας σε κάθε 
σελίδα στην κάτω δεξιά γωνία.» Γιατί 
πού την έχω; «στην κάτω αριστερή»!! 
Αυτό ήταν, όλες μου οι άμυνες κατέρ-
ρευσαν. Ήμουν ένας διασπαθιστής του 
δημοσίου χρήματος που τον έπιασαν 
στα πράσα.

- Πάντα ήσουν παραδοξολόγος, αλλά 
τώρα τελευταία το έχεις παρακάνει.

- Σου ορκίζομαι πως ο διάλογος στον 
ΟΠΑδ ήταν ακριβώς έτσι.

- Και η στήλη με τα ονόματα πού 
χάθηκε;

- δε θέλει και πολύ. Χώρισα σε δια-
φορετικές στήλες επίθετα από ονόμα-
τα και με τα απανωτά copy-paste κά-
που χάθηκαν, αλλά θα τις ξαναβρώ. 
Το ζήτημα είναι να τις ξαναβρώ σήμε-
ρα, γιατί αύριο είναι 15 του μηνός και 
αν επαναϋποβάλω τις καταστάσεις με-
τά τις 15 θα θεωρηθεί πως τις υπέβα-
λα τον επόμενο μήνα.

- Και πότε θα πληρωθείς τότε;
- Μετά από 6 μήνες.
- Ενώ τώρα;
- Στους συνηθισμένους 5.
- Κάτι ξέρω λοιπόν που δεν έχω συμ-

βάσεις με ταμεία.
- Και πολύ καλά κάνεις, γιατί εσύ εί-

σαι ιδιώτης ιατρός.
- Ενώ εσύ τι είσαι;
- Γιατρός του ΕΣΥ σε ημιπαράνομο 

ιατρείο.
- Θα μας τρελάνεις;
- Όχι, καθόλου. Τίποτα δεν είναι όπως 

φαίνεται. Εγώ με τόσους ταμειακούς 
ασθενείς που βλέπω ουσιαστικά είμαι 
στο ΕΣΥ. «Το ελεύθερο επάγγελμα γίνε-
ται στα νοσοκομεία», όπως πολύ καλά 

όλοι γνωρίζουμε και κανείς μας δεν το 
παραδέχεται.

- Και ημιπαράνομο ιατρείο γιατί;
- Είπαμε, τίποτα δεν είναι όπως φαί-

νεται. Μπορεί έξω από την πόρτα του 
ιατρείου να έχω πινακίδα του ΙΣΑ που 
γράφει ΝΟΜΙΜΟ ΙΑΤρΕΙΟ, αλλά για 
τη Νομαρχία δεν έχω ακόμη άδεια λει-
τουργίας 11 χρόνια μετά την έναρξη 
λειτουργίας.

- δεν υπέβαλες αίτηση;
- Βεβαίως, το Σεπτέμβριο του 2005.
- Μα έχουμε Μάιο του 2006.
- Το ξέρω.
- δεν πέρασε η επιτροπή;
- Πέρασε τον Ιανουάριο.
- Και από τότε; 
- Λείπουν, μου είπαν, δυο υπογρα-

φές. Αν βιάζομαι τη μία μπορώ να τη 
βρω στο Αττικό και την άλλη στην Ηλι-
ούπολη κάπου.

- Και τι τους απάντησες;
- δε θέλω να τους ενοχλώ πολύ, ξέ-

ρεις. Το όνομά μου δε χαίρει της κα-
λύτερης φήμης στον ΟΠΑδ. Περπα-
τώ στους διαδρόμους και ακούω πίσω 
μου ψιθύρους «είναι αυτός που βάζει 
τις σφραγίδες κάτω αριστερά, αφήστε 
που έχει στην ίδια στήλη επίθετα και 
ονόματα». 

- Μη γελάς, του απάντησα στο ίδιο 
ύφος. Τι όνομα θα αφήσεις στο γιο σου; 
Θα τον συνοδεύει σε όλη του τη ζωή. 
Ο γιος αυτού που έβαζε τις σφραγίδες 
κάτω αριστερά. 

- Χώρια που το ιατρείο του πληρούσε 
όλες τις προϋποθέσεις και δεν απέκτη-
σε άδεια ποτέ.

- Ναι, αυτό πού το πας;
Έφυγα από το ιατρείο του φίλου μου 

με εδραιωμένη την πεποίθηση πως 
πρόκειται για αθεράπευτο παραδοξο-
λόγο. Ή μήπως τίποτε δεν είναι όπως 
φαίνεται;

γιατρός	ελευθεροεπαγγελματίας	ή	γραφειοκράτης	χωρίς	
άδεια	λειτουργίας	νόμιμου	ιατρείου;
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