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Επισκέφθηκα το ιατρείο ενός φί
λου μου οφθαλμιάτρου κάποιο 
απόγευμα κοντά στο κλείσιμο και 

τον βρήκα να παλεύει ηρωικά με την 
τρίτη στήλη της δεύτερης σελίδας των 
πρώτων επισκέψεων του ΟΠΑΔ.

- Μα τι κάνεις εκεί τόση ώρα; τον 
ρώτησα.

- Έχω χάσει την τρίτη στήλη των κα-
ταστάσεων του ΟΠΑΔ, μου απάντησε, 
αυτήν των επιθέτων, και ψάχνω να τη 
βρω για να μην την ξαναγράψω.

- Πώς την έχασες;
- Έκανα το λάθος εξαρχής. Αντέγρα

ψα το υπόδειγμα των καταστάσεων του 
ΟΠΑΔ στο Word για να γλιτώσω το πή-
γαινε-έλα με τις φωτοτυπίες και από τότε 
το ταμείο μου κήρυξε τον «πόλεμο».

- Με ποιον τρόπο;
- Να σου πω, μου απάντησε. Έχεις 

χρόνο να ακούσεις;
- Για λέγε.
- Καταρχήν με φώναξαν στον ΟΠΑΔ, 

όπου με φρίκη μου έδειξαν τις καταστά-
σεις που είχα υποβάλει. «Τι είναι αυτά;» 
με ρώτησαν. «Οι καταστάσεις», τους λέω. 
«Μα δεν είναι οι δικές μας». «Το ξέρω», 
τους λέω. «Είναι σχεδόν ακριβές αντί-
γραφό τους από το Word». «Μα τι λέτε, 
κύριε, εδώ υπάρχουν τεράστια λάθη». 
«Δηλαδή;» τους ρωτάω. «Να, κοιτάξτε 
εδώ, το επίθετο και το όνομα βρίσκονται 
στην ίδια στήλη». «Ενώ πώς θα έπρεπε 
να είναι;» «Μα σε κατακόρυφες ξεχω-
ριστές στήλες, όπως του υποδείγματος 
που σας έχουμε δώσει». Έμεινα άφω-
νος για λίγο, οπότε η υπάλληλος, δικαι-
ολογημένα μάλλον, με ρώτησε: «κατα-
λάβατε τι σας είπα;»

«Ναι», της λέω, «δεν είπατε κάτι δύ-
σκολο, ακόμη και εγώ μπορώ να το κα-
ταλάβω». «Μην ειρωνεύεστε, κύριε, αν 
θέλετε να πληρωθείτε κάντε τις καταστά-
σεις όπως πρέπει.»

- Δεν αστειεύεσαι; ρώτησα το φί-
λο μου.

- Όχι, καθόλου, και το κερασάκι 
στην τούρτα ήταν ότι καθώς έφευγα 
με σταματά και μου λέει: «Α, καλά που 
το πρόσεξα, η σφραγίδα σας σε κάθε 
σελίδα στην κάτω δεξιά γωνία.» Γιατί 
πού την έχω; «στην κάτω αριστερή»!! 
Αυτό ήταν, όλες μου οι άμυνες κατέρ-
ρευσαν. Ήμουν ένας διασπαθιστής του 
δημοσίου χρήματος που τον έπιασαν 
στα πράσα.

- Πάντα ήσουν παραδοξολόγος, αλλά 
τώρα τελευταία το έχεις παρακάνει.

- Σου ορκίζομαι πως ο διάλογος στον 
ΟΠΑΔ ήταν ακριβώς έτσι.

- Και η στήλη με τα ονόματα πού 
χάθηκε;

- Δε θέλει και πολύ. Χώρισα σε δια
φορετικές στήλες επίθετα από ονόμα
τα και με τα απανωτά copy-paste κά
που χάθηκαν, αλλά θα τις ξαναβρώ. 
Το ζήτημα είναι να τις ξαναβρώ σήμε-
ρα, γιατί αύριο είναι 15 του μηνός και 
αν επαναϋποβάλω τις καταστάσεις με-
τά τις 15 θα θεωρηθεί πως τις υπέβα-
λα τον επόμενο μήνα.

- Και πότε θα πληρωθείς τότε;
- Μετά από 6 μήνες.
- Ενώ τώρα;
- Στους συνηθισμένους 5.
- Κάτι ξέρω λοιπόν που δεν έχω συμ-

βάσεις με ταμεία.
- Και πολύ καλά κάνεις, γιατί εσύ εί-

σαι ιδιώτης ιατρός.
- Ενώ εσύ τι είσαι;
- Γιατρός του ΕΣΥ σε ημιπαράνομο 

ιατρείο.
- Θα μας τρελάνεις;
- Όχι, καθόλου. Τίποτα δεν είναι όπως 

φαίνεται. Εγώ με τόσους ταμειακούς 
ασθενείς που βλέπω ουσιαστικά είμαι 
στο ΕΣΥ. «Το ελεύθερο επάγγελμα γίνε-
ται στα νοσοκομεία», όπως πολύ καλά 

όλοι γνωρίζουμε και κανείς μας δεν το 
παραδέχεται.

- Και ημιπαράνομο ιατρείο γιατί;
- Είπαμε, τίποτα δεν είναι όπως φαί-

νεται. Μπορεί έξω από την πόρτα του 
ιατρείου να έχω πινακίδα του ΙΣΑ που 
γράφει ΝΟΜΙΜΟ ΙΑΤΡΕΙΟ, αλλά για 
τη Νομαρχία δεν έχω ακόμη άδεια λει-
τουργίας 11 χρόνια μετά την έναρξη 
λειτουργίας.

- Δεν υπέβαλες αίτηση;
- Βεβαίως, το Σεπτέμβριο του 2005.
- Μα έχουμε Μάιο του 2006.
- Το ξέρω.
- Δεν πέρασε η επιτροπή;
- Πέρασε τον Ιανουάριο.
- Και από τότε; 
- Λείπουν, μου είπαν, δυο υπογρα-

φές. Αν βιάζομαι τη μία μπορώ να τη 
βρω στο Αττικό και την άλλη στην Ηλι-
ούπολη κάπου.

- Και τι τους απάντησες;
- Δε θέλω να τους ενοχλώ πολύ, ξέ-

ρεις. Το όνομά μου δε χαίρει της κα-
λύτερης φήμης στον ΟΠΑΔ. Περπα-
τώ στους διαδρόμους και ακούω πίσω 
μου ψιθύρους «είναι αυτός που βάζει 
τις σφραγίδες κάτω αριστερά, αφήστε 
που έχει στην ίδια στήλη επίθετα και 
ονόματα». 

- Μη γελάς, του απάντησα στο ίδιο 
ύφος. Τι όνομα θα αφήσεις στο γιο σου; 
Θα τον συνοδεύει σε όλη του τη ζωή. 
Ο γιος αυτού που έβαζε τις σφραγίδες 
κάτω αριστερά. 

- Χώρια που το ιατρείο του πληρούσε 
όλες τις προϋποθέσεις και δεν απέκτη
σε άδεια ποτέ.

- Ναι, αυτό πού το πας;
Έφυγα από το ιατρείο του φίλου μου 

με εδραιωμένη την πεποίθηση πως 
πρόκειται για αθεράπευτο παραδοξο-
λόγο. Ή μήπως τίποτε δεν είναι όπως 
φαίνεται;
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